“是位在国外认识的朋友，前两年就回国发展了，之后有机会，一定介绍你们认识。”

“国外认识的？男的女的，干什么的？”

“嗯，男的，医生。”

听别枝含糊其辞，于雪涵突然来了兴趣：“等等，说清楚，是朋友还是男朋友？”

“只是朋友。”

“现在时是朋友没关系，等将来时——”

“将来也是朋友。”

“…切。”于雪涵顿时没兴趣了，“还以为你终于摆脱情伤阴影，准备仙女下凡了呢。”

“……”

隔着挡风玻璃，别枝终于望见了目的地万象城在黄昏色中矗立的轮廓，她收回目光：“我快要到餐厅楼下的停车场了，回家后再聊？”

“行，那我领个号，就等别枝仙女翻牌子了哦。”

“滚啦。”

别枝玩笑着挂断电话。

不过终究是经验尚浅，别枝也没想到这一路越往万象城下越堵得要命，短短一千多米，竟然堵出了万里长征的架势。

无聊至极，偏车载广播里正放着的国内流行歌曲是她已经听不懂了的审美，别枝被那拿腔捏调的学猫叫声吵得头疼，只好调换电台。

世界终于安静下来。

这次是个主持电台，主持人温婉安静的声音比夏日甘泉都抚慰，舒缓地流淌过车内。

“……好，我们现在随机连线到一位听众。先生，您好？”

“哎，主持人好。”

“请问怎么称呼您？”

“啊，我姓宋。”

“好的，宋先生，”电台主持人声音含笑，“关于我们刚刚说起的初恋问题，您是怎么看的呢？”

初……恋？

别枝一怔，扶着方向盘的手指无意识地捏紧了下。

回过神，她不由笑了。

在于雪涵那儿隔着八百里就叫她脑内拉响警铃，慌不择由也要逃开的话题，没想到一个换台，就直接戳回了眼皮底下。

报应吧。

只是这会前面泄洪似的红绿灯恰恰放到了她这辆，别枝没来得及再去调电台。

小轿车跟着车队向前挪过十字路口的工夫，就听广播里的听众大哥大大咧咧道：“那还能什么态度？当然是既怕初恋苦，又怕初恋开路虎。”

“……”

别枝眨了下眼。

电台主持人笑得开怀：“听起来，宋先生对初恋的态度还算宽仁嘛。”

“毕竟是初恋，那还是很多美好回忆的，也不想她过得多不好。可又已经分手了，你说这要是人家风风光光开宝马，我自己一苦逼牛马，那见了面心里得多难受啊，是吧？”

“……”

过了十字路口，车打向右拐，眼见停车场入口渐渐近了，别枝伸向调台的手却缩回来，重新叩到方向盘上。

情不自禁又无法克制地，她脑海里浮现出一张张画面。

画面里是同一个少年。

日光下散碎凌乱的金发，被风衔起的半透明的白衬衫，桀骜难驯又漫不经心的眉眼，噙着她身影的漆黑瞳仁，好似永远衔着几分骀荡笑意的唇……

那是个刻在她脑海里的夏天。

因故转学的少女，躲避不及的流氓学生们的视线。

放学后忘记来接的车，等天黑得通透，扑簌的路灯，抬手路灯下像要透明的纤细手腕。

无人的长街，身后呼啸的摩托车，逼仄的小巷。

死路，阻拦，恐惧。

还有忽然扑朔起，黑暗里唯一的，打火机的光。

[……别枝？]

记忆最深处定格的画面里，那人低头念得轻慢，带着十八'九岁少年特有的磁性和撩拨。尾音被风吹散，又低低地回曳在夏夜里她的耳旁。

[还有这个姓么。]

少年在远处将他侧影模糊了的路灯的光晕里回身。

修长劲瘦的腿折起，缓沉压下，他一面踩低了趴地呻'吟的混混脊梁，一面侧回身，含笑睨她。

[小妹妹，你不会是玩我吧？]

“吱——！”

骤然的刹车声，拉响在地下停车场的入口前。

也震碎了别枝脑海内的夏夜画面。

前方，冰莓粉的保时捷718敞篷跑车，以一个刁钻又无良的逆向左拐，忽然插在了别枝的白色小轿车前。

……差点撞上。

回神的别枝蹙眉，降下车窗，正要说话。

保时捷跑车敞篷内，抬起只做着艳色长指甲的手晃了晃，一个字没留地开进了车库里。

“……”

令人烦躁的黏腻热浪扑了一脸。

别枝轻缓阖眸，呼吸，神色淡定地换挡，重新起步。

饶人一命，胜造七级浮屠。

白色小轿车驶入昏黑的地下停车场车道，电台收音逐渐模糊。

主持人小姐姐好听的声音也拉远——

“正在听广播的观众们，你们心中藏着的初恋，现在又是什么模样了呢……”

咔哒。

信号不足，广播自动停放。

车内死寂无声。

地下停车场的向下车道九曲十八弯，今天停得格外满，停车指示牌指引着她的车螺旋向下，好像要一直通进十八层地狱里。