我是零度人。那时的司明明是这样想的。

她被困在公司里直到晚上九点半，一直在开回家的路上还被拉进一个线上会议。她轻车熟路开回自己家，进门后想一边开会一边洗漱，到了卫生间里看到她的清洁用品不见了，这才想起周六晚上她一股脑装进托特包里，带到了苏景秋的家。

你结婚了，你忘啦？司明明提醒自己。一跺脚，又出门奔苏景秋家里去。

门铃按了很久，苏景秋才来开门。头发上滴着水，地板上的水印从他卧室的卫生间一路跟到了门口。见到司明明忍不住翻白眼，司明明却装作看不见，低头兀自换拖鞋。

经过苏景秋的时候，顺势拽了拽他裹住下半身的浴巾，苏景秋不由后退一步，骂她：“你失心疯啊？”

“怕你裹不严。”司明明逗他，指指外面的门：“咱家密码锁密码是多少啊？或者你把我指纹加进去。”

“你是打算在这长住了怎么着？”

“直到离婚。”司明明不咸不淡给了他一句。

苏景秋倒是兴奋起来：“离婚？什么时候？”

“等我过够的时候。”司明明面无表情，见苏景秋跟她打马虎眼，就再问一次：“今天方便把我指纹加进去吗？”

苏景秋哼一声转身继续去洗漱，司明明换了睡衣裤打开电脑看邮件。过一会儿她听见敲门声，开了卧室门看到苏景秋站在门口，头一摆：“你过来。”语气挺凶，带着司明明走到家门口，低头鼓捣密码锁。到“请按指纹”的指令这里，苏景秋下令：“按。”司明明将食指贴上去。确认指纹，又贴上去。

也不知怎么，这是一件小事，她提议的时候没觉得他会答应。她觉得他或许只会告诉她密码的。但苏景秋这人真的让人意外，他一边做出让人滚蛋的气势，一边让她按指纹。

待确认了指纹，他问：“行了吗？需要密码吗？”

司明明摇头：“不需要了。”她心里感受到一点温暖，抬起头认真看着苏景秋说：“谢谢。”

“别跟我来这套。”苏景秋说：“你这个人，堪比老狐狸。”他虽然这样说着，却还是指着一个房间说：“那是书房，我平常不用。你要是办公就去那。睡觉的地方就是睡觉的地方，你堆那些乱七八糟的东西，你觉得合适吗？”

那间书房司明明有印象的。苏景秋装修时候应该费了很多心思，一张很好的办公桌，还有一把昂贵的人体工学椅。朝阳的落地窗能完美接住那一天所有的阳光，碰到下雨的日子，也能看到所有的雨露。朝霞雨露，不过是人间寻常的东西，若能随意看到，又显得难得。

“那我不客气了。谢谢你，老…”司明明又要故意恶心他，苏景秋一把按在她嘴上：“住嘴。”

司明明握住他手腕向外拉，苏景秋故意不移开，两个人僵持了一下，司明明累坏了。颓然放手。

“再故意叫老公试试！”苏景秋吓唬她一句，走了。

司明明不服输，又叫：“老公！”在他掉头收拾她前转身跑进卧室关上了门。

她的食指好像还留着指纹锁的触感，拿出手机写：老鼠打洞了。

丈夫依然像一条恶犬。